

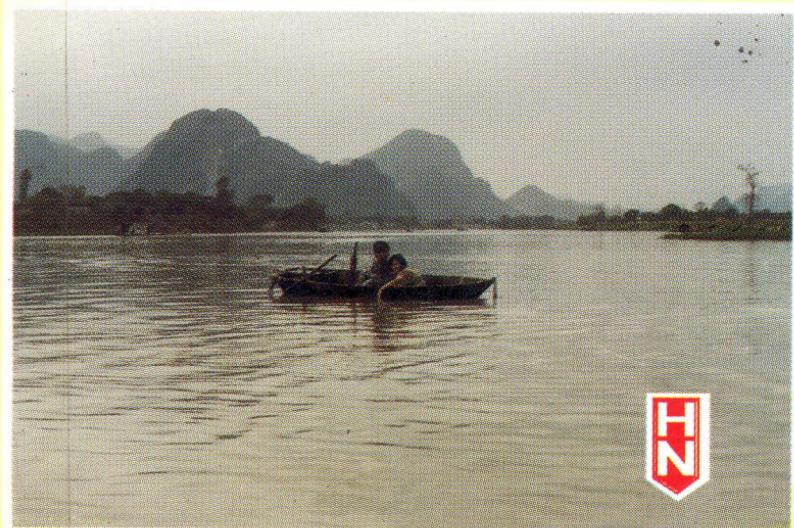
ĐC

152

TRẦN TUẤN ĐẠT

# Cá một làng quê

THƠ



ĐC. 85

TRẦN TUẤN ĐẠT

CÓ MỘT LÀNG QUÊ

Thơ

ĐC. 152

HỘI VĂN HỌC NGHỆ THUẬT HÀ NAM  
NĂM 1998

*... Xưa vẫn tảo lòn - đời cam chịu  
Bây giờ lay động trái sinh sôi.*

1997

## HẠT NGỌN ĐÈN ĐỘC ĐÁO

*T*bóng giêng rét dài ...

*Đi bên nhau không cần mang áo ấm*

*Chiều mùa xuân điểm nhiều hoa thắm*

*Bông hoa nào là em với anh.*

*Hai vòng tay nabit ôm trọn âm thanh*

*Hai trái tim nhịp hòa làm một*

*Tiếng lùm cây gió đưa về dịu ngọt*

*Và cả tiếng chẫu chàng kêu gọi bạn chung đôi.*

*Chúng mình yêu nhau toàn vẹn con người  
Nếu là anh chỉ còn một nửa.*

*Mai hai đứa hai phương trời xa nhở  
Một góc mùa xuân hai đứa bỏ quên.*

*Ngẩng đầu lên em có thấy phía đèo cao kia đó  
Hai ngọn đèn độc đạo mọc lên  
Vành trăng tròn và ánh điện tháp khoan  
Quyện vào nhau tỏa tràn ánh sáng.*

Hà Tu 2-1970

## CHIỀU THỊ TRẤN

Ngày xưa thuyền xa lạ  
Chở than về mua vôi  
Bến chiều hoang thành chợ  
Xóm nhỏ thêm đông vui.

Rồi phố ngắn đìtòng nhỏ  
Khách buôn chiều sang chơi  
Đức người hiền cíuu thế  
Cây bàng chấn bụi vôi.

Nhà thờ dân dà có  
Đá tạc thánh giá này  
Chuông còn reo lảnh lót  
Cho đến tận chiều nay.

*Chiều nay tan tầm mờ  
Nắng mìn rưng rưng cao  
Bến cảng chiều hối hả  
Sóng tàu đi xôn xao.*

*Nhip câu phao cắt mờ  
Đoàn tụ người qua đây  
Áo dài em rực đỏ  
Không lẩn chiều mê say.*

*Thánh đường chiều hôm ấy  
Hoa với người lung linh  
Mắt em buồn vời vợi  
Thương Đức Mẹ Đồng Trinh.*

RJÊNG

*Phuợng đỏ vồng cong rực khoảng trời  
Áo trắng hồn nhô sóng cuộn mây  
Nắng lọt mắt huyền lay sợi tóc  
Gặp em, xa vắng... bóng đường cây.*

1997

## CÓ MỘT LÀNG QUÊ

Kính tặng Nhà văn - Nhà thơ - Nhạc sĩ Lương Hiển

*Có một làng quê ven sông Đáy  
Cánh đồng xa rộng gió ngân nga  
Chân núi lòng sông liền một dải  
Buồn vui san sẻ đến mọi nhà.*

*Đi giữa đồng quê nhớ một thời  
Nắng mưa may rủi gió đầy vời  
Cây lúa chìm đen mùa nút tóc nổi  
Đỏ áy cần khô hạn nẻ phơi.*

*Ngày ấy chúng tôi còn tuổi thơ  
Cơm với săn lùi dấu đói no  
Đi học trường xa chân chắp nối  
Dự kiến cuộc đời trong giấc mơ.*

Tôi nhớ đêm hè vầng trăng sáng  
Nụ hôn em mềm lúng liếng đưa  
Bóng tỏa nhạt nhòa khuôn trang trăng  
Bồng bềnh sóng thở gió như mưa.

Tôi có làng quê từ khi ấy  
Lớp trẻ bây giờ lớn lên theo  
Khoan đá, nổ mìn, xây nhà máy  
Chiêm mùa thơm thảo lúa ướm gieo.

Dự kiến cuộc đời nay cũng khác  
Cánh cò bay lả... đã bay xa  
Để lại non cao đồng xanh mướt  
Và những thuyền trăng trôi sông xưa.

## QUY LUẬT BẤT NGỜ

*Em* về với anh như phù sa tháng bẩy  
Trải lụa mịn màng câu nói nhút nhát  
Đôi mắt này và bím tóc năm xưa  
Bao nhớ bao thương về anh, hồi đó.

*Nỗi rạo rực lặng im cắt cùa*  
*Không hiểu tình yêu quy luật bất ngờ*  
*Đêm buông dần trăng ôm chầm hai đùa*  
*Từ buổi em đi ta giữ trọn đến giờ.*

## CÂY SUNG

Cây sung ở cầu ao  
Đã xù xì bành yếm.  
Nhưng gốc thấp cành cao  
Nụ li ti chúm chím.

Hốc sâu trong bành yếm  
Chim làm tổ sinh sôi  
Chim nhỏ đâu có đôi  
Cây riêng mình rợp nắng.

*Một vòm xanh biếc thăm  
Lá chát gỏi ngây bùi  
Vỏ sung cũng nặng dày  
Nhuộm pha nâu tím sẫm.*

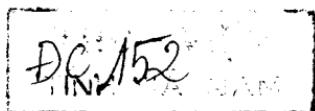
*Trẻ con tò mò lăm  
Lấy keo nhựa phết diều  
Sung non giòng muối mặn  
Người lớn cút đi... ăn theo.*

Rồi quả chín sâm seo  
Mà nụ hoa chưa biết  
Nhụy kín sâu hồng mật  
Muỗi chui đầy... bay ra.

Từ cành đinh cành la  
Xập xòe soi bóng nước  
Chích chòe giăng lưới hót  
Mặt trời bừng nhô cao.

Lời ru xưa nay đây  
Lòng vả như lòng sung  
Sóng khổ đều buông chải  
Đìng ngồi đây chờ mong.

1997-1998



SUỐT NHẠC

*Đêm mưa hun hút son khê  
Nằm nghe nhạc dội bộn bề chon von  
Còn trời, còn nước, còn non  
Còn đi khảo sát đồi cồn suối reo.*

Khe Hùm 8-1969

## ẤU TÌNH

Ở đây quây quần núi  
Màu xanh tràn mắt tao  
Suối dạo quen khuất nhạc  
Như chúng mình nhớ nhau.

Tao vè đây khảo sát  
Hai mùa sim qua rồi  
Hai mùa mưa sắp hết  
Không biết mày ở đâu.

*Đến vùng than Đông Bắc  
Hay Phú Quốc, Đắc Tô  
Trên đài cao quan trắc  
Hay đo vẽ bản đồ?*

*Dù ở đâu đi đâu  
Trong nỗi nhớ thương nhau  
Tay choòng tao càng viêng  
Mũi khoan tao càng sâu.*

Ở đây nhiều đá lắm  
Đá vôi mịn xanh lòng  
Đá gio thì giòn xám  
Chưa thấy đá trắng trong.

Đêm mùa hè trăn trở  
Chiều mùa đông tê da  
Bởi nhớ mà đi xa  
Lòng tao nhân thêm lửa.

Ơi những ngày xa nhớ  
Mày đừng buồn Hiệp nghe  
Xong việc ấy trở về  
Đá trắng trong... tao đợi.

Khe Hùm 9-1969  
Ao Hồ 2-1986

## CÓ MỘT ĐÊM

**K**hông biết làm sao như thế nào  
Mở mắt, một mình, say nôn nao...  
Ra thế, phòng khuya, quên đóng cửa  
Gió mặn, vầng trăng... rủ nhau vào.

Bá Tử Long 1969

## ĐƯỜNG HẠT MỎ

*M*ỗi hôm nào hai đứa nhặt ra nhau  
Ở hai tầng hai mỏ  
Anh gió mũi xanh mềm... hong gió  
Em đáp câu gì trong tiếng máy vang xa.

Vách dựng chênh vênh, gần thế, mà xa  
Mà vô lý trông chừng mỗi mắt  
Mà đường đến em quanh quanh xa lắc  
Chưa lần nào anh sang.

## 24 *Có một làng quê*

---

*Anh vẫn mở tầng san vách đầu non  
Theo mãi vỉa than tận cùng đáy núi  
Em dẫn xe đổ tràn bãi thải  
Đáng thon mềm in lên trời cao xanh.*

*Công việc nhiêu em đừng giận thời gian  
Tháng giêng sương mù, tháng năm rắc lửa  
Tháng tám mưa giăng mặt tầng sụt lở  
Chúng mình gặp nhau đâu có hẹn mùa banh...*

*Mở bên em và mở bên anh  
Đang mở tắt con đường chung mối  
Hai mở chúng mình cùng đi một lối  
Anh đến với em không phải đi vòng.*

NHẤT KÝ  
MỐI TÌNH ĐẦU

*Một ngày cứ ngõ trăng năm  
Câu thơ hay thế băm vầm chặt ra  
Buồn đau giằng kéo ly xa  
Cồn cào cắt cửa lòng ta già tì.*

21-6-1969

## NGÔI SAO LĂNG JM

Tặng Nhà thơ Trần Nhuận Minh

Lại suy nghĩ về miền đất lạ  
Riêng sâu đêm nay  
Bao ký ức ùa vào đẹp quá  
Thế mà tôi không giải thích xong nghề nghiệp  
của tôi.

Tôi từng biết ít nhều mới mẻ  
Đất không tên, rồi sự sống không tên  
Biết sự thật ở tương lai nữa  
Phải đâu là suy tưởng lòng tin!

Dây này, một mỏ nào sấp khơi chǎng hạn  
Tôi cùng anh em tôi ghi chép mọi gian truân  
Đo dáng đất và tầm cao của đất  
Đo nắng mưa, đo chiều sâu gió rét...  
Để đến khi có tấm bản đồ  
Ai cũng có niềm tin duy nhất  
Trong khi tìm cách khơi than.

Cái nghèè nghiệp của tôi khô khan  
Ở rìeng lâu - e có người tưởng vạy  
Toàn con trai xa điệu nhìn con gái  
Cứ làm duyên chung giuong mặt với hoa.

*Còn riêng tôi có một lần đi trên đường khuya  
Tôi đã nói với bạn bè chung lối  
Về ngôi sao Bắc Đẩu sáng lặng im  
Về những nhà Thiên Văn lập bản đồ thế giới  
Về những nhà Hàng Không lập bản đồ Việt Nam  
Về chúng tôi lập bản đồ mỏ mới...  
Tất cả khởi đầu từ ngôi sao sáng lặng im!*

*Đến bây giờ thì không nói được gì thêm  
Lại suy nghĩ về miền đất lạ  
Ôi hạnh phúc ùa vào đẹp quá  
Thế mà tôi không giải thích xong nghề nghiệp  
của tôi.*

## ANH CHIỀU

*Đạp xe mải miết suốt ngày  
Đường xa khô khát nắng bay hừng hè  
Đồng không mông quạnh lơ tho  
Em trao bát nước uống ngơi ngắn chiều.*

Cô Kênh Chí Linh  
25-5-1971

## NHỚ DÂN

**M**e Xán Dùu riêng riêng nước mắt:

“Mấy trai đi rồi... còn lại mấy đứa thôi!”

*Mấy trai đi rồi*

*Tôi ở lại, sắp chia xa, bối rối.*

*Bảy tháng nhờ dân chở che sớm tối*

*Cái bàn viết của tôi kê gần bếp đun*

*bồ hóng sâm đen*

*Giếng khơi bên bờ suối vắng rút nước*

*lại dâng lên*

*Nhiều thợ ủi, thợ khoan... đi ca về với tôi*

*vẫn chuyện trò to nhỏ.*

Những ngày xóm mò  
Mẹ đêm nào cũng mang tôi thiếc khuỷa  
Cô con gái lớn Ly Hạt của mẹ lên tầng vè  
Nhấm nháy díu cho tôi chùm quả thanh mai  
chua ngọt...

Chiung tôi nhờ dân khảo sát  
Tâm cao miền đất, chiều rộng bể than  
Vẽ ghi những địa mạo địa hình  
Ai cũng thương cho nỗi lang thang sấp ngửa.

Tôi ngồi đây mà sờ xa xóm nhỏ  
Không biết lúc đi nói mẹ thế nào  
Cảnh chia xa diễn biến ra sao...  
Tấm bản đồ con vẽ mang theo có cả típ nhà tranh  
nghèo của mẹ.

## ĐIỆP KHÚC

*Của mỗi chúng ta*

*Thành phố*

*Tầng than*

*Của mỗi chúng ta*

*Lúa ruộng*

*Sông ngàn*

*Của mỗi chúng ta*

*Biển đầu*

*xanh thẳm...*

*Còn khi nào lòng chúng ta đẹp lắm*

*Bạn biết chăng?*

- *Sắp ngỏ lời yêu!*

## NƯỚC CHẢY

*Nước chảy tận cùng đá gốc  
Gặp ghềnh lòng sông sâu xa.*

*Ai người yêu nhau say khướt  
Bỏ quên nhịp cầu bắc qua.*

*Suối ngắn dốc lòng trong vắt  
Cũng theo sông về biển xa.*

Vàng Danh 05-4-1971

## TRỜI SAO HỒ RỘNG

*Chìeu mita roi hết mấy rồi  
Đêm về sao nở bồi hồi nhớ em  
Lòng hồ rộng sáng gương quen  
Bao nhiêu sao rưng khôn chìm, long lanh.*

*Trời sao dài những năm canh  
Em xa có biết mình anh bên hồ  
Giá như có một con đò  
Vượt sông Ngân ấy sang bờ đón em  
Đò đi êm bóng gương quen  
Chòm sao Bắc Đầu cũng ghen chúng mình.*

*Trời sao chỉ có năm canh  
Bao nhiêu mơ mộng cho mình khát khao  
Cho hồ soi bóng thanh cao  
Cho em đứng lặng anh trao duyên thầm.*

## PHỦ LÝ THẮNG GJÊNG

**B**a mươi hai năm trở về đây  
Phố quang lồng thiêng nắng voi đây  
Ngã tư sông cũ mòn đê đất  
Năm ngả đường xe bụi cuốn bay.

Nhớ cảnh đơn sơ Phủ Lý xa  
Bương tre gồi lá dựng nênh nhà  
Ao đầm xen lẵn vòng ga phố  
Cầu phao nứa tép sóng lăn qua.

Nhớ ven sông Đáy sớm chợ Bầu  
Chợ Chấn xế chiều bến sông Châu  
Hồng Phú ngã ba buồn ly biệt  
Quai Mẽ gánh gồng nỗi lo âu.

... Giặc đã xóa đi thuở hồi sinh  
Những tầng cao ấy sáng lung linh  
Những đêm sóng nhạc lan trong gió  
Kỷ niệm thăng trầm, vết môi xinh...

Ba hai năm ấy ngõ quên roi  
Tháp chuông bom dập... đิง chọi voi  
Đã thấy đâu đường quen lấn át  
Chùa Bầu nghi ngút khói hương ơi!

Tháng giêng Phủ Lý trở về đây  
Về đây sông núi đất đai này  
Cội nguồn vốn dĩ xưa nay có  
Có lại đường hoa cao bóng cây.

*Có lại niềm riêng đã tự hào  
Tài hoa Nguyễn Khuyến, chí Nam Cao  
Tiếng trống học đường thời Bắc Lý  
Hồn Đinh Công Tráng thuở binh đao.*

*Tháng giêng Phủ Lý trở về đây  
Trí tuệ sinh sôi sức đom chồi  
Xây cao thành phố quy mô mới  
Xây nhịp đòn xưa đã chia phôi.*

## TẢN MẠN

*Tặng Nhà thơ Đinh Viết Bảo*

*M*an trú ngọt ngào không biết  
Rượu vào nghiêng nghiêng đêm hoa.

*Vòm trời không trăng ngọt ngác  
Sao nào bay ngang rời xa*

*Mới biết tâm cao cao vút  
Không bằng chiều sâu tim ta.*

Nho Quan 10-1997

## NƠI EM ĐẾN

*Anh đưa em đến công trường xây dựng  
Một khoảng riêng sôi động ngốn ngang  
Nơi nỗi niềm trăn trở lo toan  
Mùa xây dựng khô hanh bận lấm.*

*Sắp sang xuân đây mà. Ngày nắng,  
Đêm sương mờ, dịu nhẹ, êm đềm...  
Khói trăng chùm lên vòm sáng lúa b่าน  
Đôi môi em ướt nhoà thơm lấp lánh.*

*Ở đây không yên tĩnh  
Cho những cái hôn dài rộng mê man  
Những luồng bụi bùng lên gió cuốn  
Giấc ngủ lăn qua bao biển động vang ầm*

*Ăn vội bữa cơm*

*Lại phải đến công trình đang gọi*

*Đào móng đá, trítot xilô ống khói*

*Cáp điện ngầm, gầu tải, lò quay...*

*Mùa thi công thoi thuíc mê say*

*Quên Núi Biút, Thung Nghiên lᾶn mơ hồ*

*phong cảnh*

*Quên cả mình có em bên cạnh*

*Ngôn ngữ xô bồ trong môi gian truân.*

*Anh đưa em đến Biút Sơn*

*Một nhà máy xi-măng lớn dạy*

*Làm nền tảng cho những tầm cao mới*

*Cho anh yêu em cùng đất mịt mù xuân.*

## KHÔNG TƯỞNG

*Mảnh bom chém cụt một vành tai  
Dành dùm quân trang để sau này  
Phòng khi thiên hạ tìm đèn đỏ  
Đừng tưởng nguyệt hoa bị xéo tai.*

Biển Hồ PiâyCu 1976

## MÙA RÉT

*Mùa giăng lưới rộng mờ dáng đất  
Rét lùa lěng lě tuối xuân rời  
Sao mưa với rét không dông giật  
Sập đổ buồn tênh, vỡ chơi voi.*

1970

## CÙNG TẠI ANH

*N*ếu ta bảo con gái xấu thì hay vô duyên  
Em cũng vậy, anh ơi có phải...  
Em chưa biết đôi mắt nào bối rối  
Chưa làm quen với người ta chưa quen.

*Không nhớ nữa vì sao anh quen  
Vì sao đôi mắt em bối rối  
Sao em không là bao nhiêu cô gái  
Cho anh cả những điều em chưa nghĩ ra*

*Nỗi khát vọng như gần như xa  
Ai bờn dối với mình đâu nhỉ  
Cũng tại anh làm em vô lý  
Từ bạn ấy mong manh...*

*Từ ngày có anh  
Em thấy sợ những lời mặc cảm.  
Nhưng mỗi lần được soi vào mắt anh  
Em bắt gặp gương mặt mình sáng lấp.*

## KHÔNG TRÁCH

*Anh tăng em  
Chùm thơ có thể đăng lên báo  
Rằng có túi riêng chung độc đáo  
Đã nhiều suy tưởng cao sang.*

*Anh cho em xem  
Tập hồ sơ dự thầu những công trình tiền tỉ  
Bảo là quen xếp to nhiều mưu lăm kẽ  
Có bê dày kinh nghiệm làm ăn.*

*Sao anh không giải cho em  
Tấm vải để con mình đỡ rách  
Sao anh không mang về  
Ruột cái phong bì sáng mai đám cưới  
không đưa lời trách.*

*Sao mà anh chỉ cho em  
Sẽ trúng thầu... Rồi in thơ sách.*

04-12-1997

MÙA XUÂN ĐÌ RA  
TỪ NGHĨA TRANG

*Anh sốt mấy hôm chẳng chịu ăn  
Em vè vội nấu để đưa sang  
Muốn được nuôi anh cho mau khỏe...  
Đường khuya, trăng mọc, gió chen ngang.*

*Sao anh chẳng nói lời anh yêu  
Vẫn đợi em sang những cuối chiều  
Nếu bạn không qua buồn níu thế...  
Bây giờ chờ đây nhớ bao nhiêu.*

Bước đến cửa ngoài em thấy ngay  
Bàn tay cô gái nắm bàn tay  
Chị ấy mắt buồn thương mến lấm  
Bát cháo hành hoa thơm khói bay.

Em có ngòi đâu đến bẽ bàng  
Mình em ngốc nghếch đứng lang thang  
Cũng may anh gọi em nghe rõ  
Không thì đổ vỡ cháo bịt sang.

Chuyện cũ xong rồi anh biết chăng  
Tóc mềm em đẫm dải khăn tang  
Chiến trường bom lửa dần xanh lại  
Mùa xuân đi ra từ nghĩa trang.

## **MỤC LỤC**

*Trang*

1 - Hai ngọn đèn độc đạo	7
2 - Chiều thị trấn	9
3 - Riêng	11
4 - Có một làng quê	12
5 - Quy luật bất ngờ	14
6 - Cây sung	15
7 - Suối nhạc	18
8 - Gửi Hiệp	19
9 - Có một đêm	22
10 - Đường hai mỏ	23
11 - Nhật ký mối tình đầu	25

12 - Ngôi sao lặng im	26
13 - Giữa chiều	29
14 - Nhờ dân	30
15 - Điệp khúc	32
16 - Nước chảy	33
17 - Trời sao hồ rông	34
18 - Phủ Lý tháng giêng	35
19 - Tản mạn	39
20 - Nơi em đến	40
21 - Không tưởng	42
22 - Mưa rét	43
23 - Cũng tại anh	44
24 - Không trách	46
25 - Mùa xuân đi ra từ nghĩa trang	48